Mais algumas delícias do Jardim Terreno

No âmbito de um curso de especialização em Video Design and Mapping leccionado pelo IED - Istituto Europeo di Design em Florença, Victor Valobonsi criou o teledisco "Submission of Thought" (2016) para o duo Drumcell & Luis Flores. O filme não é mais do que um trabalho de motion design sem grande complexidade, mas ganha encanto pela obra de fundo utilizada como tema, "O Jardim das Delícias Terrenas" (1504) de Hieronymus Bosch.

Detalhe da tela, apresentado como plano geral do filme "Submission of Thought" 

Abas exteriores do tríptico, quando fechado, que representarão "A Criação do Mundo".

A cada novo trabalho que se realiza sobre as telas de Bosch sente-se como se novas obras do autor nos surgissem na frente. Isto deve-se ao facto de cada uma das telas conter um tal nível de detalhe que qualquer observação geral fica muito aquém da apreensão do todo nelas contido. Neste pequeno vídeo, que me surpreendeu mais pela qualidade do recorte e tratamento do mesmo do que do movimento, sente-se exatamente isso, uma espécie de sensação de novo, como se apesar de já ter olhado para este quadro dezenas de vezes, de o ter até visto ao vivo, tudo o que me surge parece ser algo que nunca tinha visto. Na verdade, ver vi, até porque o contexto do traço e cor rapidamente me situou em termos de autor e obra, mas o conteúdo em si, a sua expressão concreta, não me recordo propriamente de ter visto, ou pelo menos não restaram na minha memória quaisquer registos.

"Submission of Thought" (2016) de Victor Valobonsi 

Buracos negros na criatividade das instituições

Gillian Tett é jornalista do Financial Times, colunista de mercados e finanças, e é doutorada em Antropologia Social. Provavelmente este cruzamento de saberes fez com que fosse uma das jornalistas a soar os alarmes para crise financeira em 2006, tendo participado no documentário explicativo da crise “Inside Job” (2010). O seu mais recente livro “The Silo Effect: The Peril of Expertise and the Promise of Breaking Down Barriers” (2015) dá conta de um problema que anteviu a partir dos estudos etnográficos realizados sobre a organização da banca, e que entretanto conseguiu extrapolar para a generalidade das organizações humanas complexas.

Segundo Tett, os “silos” organizacionais surgem quando as pessoas de uma mesma organização não falam umas com as outras ou não partilham informação. Ao proceder deste modo as organizações criam áreas internas estanques, que cedo ou tarde acabam por competir entre si, podendo colocar em risco toda a organização. Como jornalista, e seguindo um estilo gladwelliano, Tett apresenta em cada capítulo a história de uma organização para solidificar a argumentação. Para apresentar os impactos do problema apresenta a história da Sony e da crise financeira de 2008, por outro lado e para apresentar possibilidades de resposta ao problema, apresenta dois casos de sucesso uma Clínica de Cleveland e a empresa Facebook.

Nos anos 1970 e 1980 a Sony tornou-se líder mundial com as televisões Trinitron e o Walkman. O império cresceu, complexificou-se, tendo dado origem a subdivisão interna em 25 sub-organizações. No curto prazo a eficiência aumentou e os lucros aumentaram, mas com o passar do tempo começou a surgir a competição interna, e com ela o declínio da cooperação criando os silos e consequentemente a impossibilidade criativa e de inovação. Um dos exemplos mais gritantes dado por Tett surge num dia de apresentação de novos produtos da Sony no final dos anos 1990, em que o CEO da Sony apresentou em palco, nada menos que três leitores de música portáteis diferentes, cada um com o seu codec proprietário, o que ilustra na perfeição a incapacidade de entendimento interno na empresa. Não fosse a Playstation, e a Sony já teria implodido por esta altura.

Existem vários capítulos dedicados à crise financeira vistos de diferentes perspectivas que acabam por, e em síntese, dar conta de uma rede interconectada mas vedada pela complexidade intrínseca, que tornou possível o crescimento exponencial isolado de estruturas, e consequentemente o desabamento do todo quando alguns dos silos caíram. O trabalho de Tett na análise dos comportamentos de várias figuras proeminentes do sistema, tanto dos grandes bancos, como fundos, como regulação é imensamente rico e permite-nos ver toda crise num tom humanamente menos negro.

Em contra-ciclo são apresentados dois exemplos extremamente interessantes, pela forma como perceberam desde cedo os problemas da criação de silos internos, e como procuraram agir para impedir a sua formação. O caso da Clínica de Cleveland é tanto mais importante pela área delicada que trabalha, a saúde, contudo não está imune a este tipo de problemas, algo que nós em Portugal facilmente podemos depreender se seguirmos algumas notícias dos nossos hospitais. Ou seja, a comunicação entre equipas, entre departamentos ou entre hospitais é débil, e com isso surgem imensos problemas. Em Cleveland uma das formas de dar conta dos problemas internos foi criar equipas mistas, terminar com os departamentos fechados em áreas científicas, e criar novas equipas em função das doenças e suas necessidades. Deste modo, ainda que só depois de muita guerra interna, conseguiram por exemplo colocar a trabalhar juntos numa mesma equipa — cardiologistas, neurologistas e psicólogos.

Mas o exemplo mais impactante é o do Facebook, se a Sony ilustra na perfeição os problemas dos silos, o Facebook ilustra quase na perfeição o modo como os combater. Compreendendo os problemas das grandes empresas, que dependem fortemente da burocracia para funcionar, e sendo uma empresa de “social media”, foi pensado algo que pudesse combater a burocracia, tendo por base partido da ideia do social. Ou seja, a Facebook acredita que a única forma de combater os silos é criando laços fortes entre os trabalhadores, de modo a que eles não se desliguem uns dos outros, e consigam sempre que necessitem recorrer uns aos outros. Para isso existem duas estruturas fundamentais na Facebook: o bootcamp e o hackamonth.

O bootcamp consiste numa espécie de formação/workshop de 6 semanas pela qual todos os empregados, juniores ou seniores, têm de passar quando entram na empresa. Sendo que o objetivo não é preparar competências técnicas, mas sociais e motivacionais. Ou seja, por um lado levar as pessoas a compreender melhor em que área da empresa querem realmente trabalhar, por outro conseguir que estabeleçam laços fortes com os colegas do curso. Pelos estudos já realizados pela empresa, os laços criados nestas 6 semanas perduram por anos dentro da empresa, mesmo estando a trabalhar em departamentos completamente distintos.

A segunda estrutura é mais complexa, e difícil de imitar, mas é aquela que mais me impressionou, e aquela que eu próprio gostaria de ver implementada em muitas outras instituições, desde logo nas universidades. O hackamonth consiste em reuniões periódicas na qual se encorajam pessoas que estão há mais de um ano a trabalhar numa equipa/projeto a mudar durante um mês para outra área completamente diferente. Isto é verdadeiramente delicioso, e explica em parte, porque a Facebook foi capaz de passar a barreira dos 10 anos de vida. O que estas trocas internas permitem é uma enorme germinação de ideias e constante inovação, grandes saltos criativos, algo que só é possível com a constante introdução de pessoas novas (o sangue novo como se costuma dizer).

Silos da Universidade

Hoje nas universidades vivemos com gerações envelhecidas, há mais de 10 anos que os quadros não são renovados, e muita da inovação que fazíamos começa agora a arrastar-se. Precisamos  de pessoas novas nas estruturas das universidades, mas precisamos também de aprender a trabalhar mais juntos. Isto é um discurso que já existe na universidade atual, já se compreendeu o problema e se reconhece a necessidade da interdisciplinaridade, mas do compreender ao fazer vai uma enorme distância. Hoje continuamos fechados nos nosso silos, quando saímos e tentamos estabelecer laços, toda a componente burocrática previamente instalada pela complexidade institucional nos cai em cima, e joga por terra muitos dos esforços encetados.

Por outro lado, como a própria Tett reconhece, os silos são ainda precisos, não podemos sonhar com uma revolução que arrase todos estes “edifícios”, porque assim como a colaboração é fundamental na gestação de novas ideias, a competição é fundamental para a especialização que é quem torna possível muitas dessas ideias. Como ela diz, “Our world does not function effectively if it is always rigidly streamlined” mas “A dedicated team of trained firefighters is likely to be better at fighting fires than a random group of amateurs” No fundo o que precisamos não é de uma revolução, mas o reconhecimento do problema e ações concretas para lidar com o mesmo.

As abordagens da Facebook são uma hipótese, mas Tett, enquanto antropóloga sugere outras, nomeadamente a criação de cargos nas empresas para pessoas com literacia em diferentes especialidades, capazes de criar pontes entre diferentes departamentos, capazes de traduzir as linguagens entre si, e assim abrir espaços de colaboração. Todos os estudos sobre criatividade e inovação mostram que estas surgem na intersecção de fronteiras, internas das áreas ou do conhecimento existente sobre as mesmas. Nesse sentido é vital que reconheçamos o elefante branco no meio das salas das nossas instituições, mais ainda em pleno século XXI.

Momentos criativos em família

O fim-de-semana é por norma dedicado à família, ainda que se aproveitem os momentos mais parados para avançar trabalho, por isso ao longo do ano as atividades que se realizam variam bastante, desde passear de bicicleta a ir a casa dos avós, realizar alguma visita mais distante ou apenas descansar por casa, e pelo meio vai-se encontrando também alguma vontade de criar.

As crianças cá em casa (7 e 10) adoram atividades criativas, adoram experimentar, mexer, trocar, mudar, transformar em busca da melhor conjugação, da melhor composição, em busca da replicação de conceitos e representações anteriormente vistas e sentidas num qualquer filme ou videojogo. É verdade que por terem acesso a todo um mundo de conteúdos se tornam bastante exigentes com o que criam, frustrando-se muito por não conseguirem chegar rapidamente, ou tão bem, à imitação do que já conhecem. A impaciência reina e cabe-nos a nós ser capazes de a domar, para tal é crucial definir objetivos curtos, que possam ser atingidos rapidamente e com esforço reduzido para que possam começar a percepcionar o caminho, sentindo que apesar de não poderem chegar ao que viram na televisão, estão a conseguir construir algo, sentindo progressão.

Há umas semanas foi a vez da mais velha pegar na caixa "Estúdio de Animação" e na máquina fotográfica que recebeu no Natal e começar um projeto que já tinha sido discutido noutros fins-de-semana sem consequência. Assim, depois das fotografias tiradas pela própria (54), ajudei-a a construir o resto do filme no After Effects. Mais do que aquilo que possa ter aprendido, em termos de competências técnicas, retiro a enorme satisfação na forma de realização pessoal que ela sentiu na finalização do projeto, quando percebeu que tinha na sua frente um pequeno filme com princípio, meio e fim, criado praticamente por si apenas, intitulado por ela como "O irmão sério e o irmão brincalhão".

"O irmão sério e o irmão brincalhão" (2016)

Já este fim-de-semana foi a vez do mais novo, que não se interessou muito pelo projeto de animação da irmã, tendo no entanto ficado deslumbrado há algumas semanas quando lhe disse que poderia construir o seu próprio videojogo no Scratch. Esta história tem um aparte delicioso que dá bem conta daquilo que frisava acima sobre a impaciência das crianças de hoje, já que quando lhe disse que o jogo não poderia ser jogado nem na Nintendo 3DS nem na Playstation da sala ficou "possesso", dizendo-me mesmo que sendo assim já não queria fazer jogo nenhum! Foi preciso algum trabalho de desmontagem das ilusões construídas na sua cabeça, e tempo, tendo feito com que o projeto se arrastasse por três fins-de-semana. Começámos então por digitalizar as dezenas de personagens que ele se vai dedicando a desenhar (ver as duas imagens no topo deste texto), baseadas em universos ficcionais como os Invizimals ou o Pokémon, mas foi um desenho mais recente que acabou por apresentar todos os ingredientes necessários à construção do primeiro jogo, ou melhor dizendo, ilustração interativa, tendo assim chegado-se ao resultado final que ele intitulou de "Fogo na palha"!

Não sendo nenhum dos trabalhos excepcional, dou aqui conta destes não pela sua qualidade ou diferença, mas apenas pelo modo como servem na produção de interesse e motivação pelas diferentes artes, ajudando as crianças a compreender os processos de construção por detrás de objetos culturais do seu quotidiano que tanto gostam, reconhecendo assim o trabalho e dedicação necessárias à sua construção. Acima de tudo, espero que estas experiências desenvolvam neles o gosto por continuar a experimentar e criar.

"Fogo na palha" (2016) [usar setas e espaço]

Brinquedos inteligentes

Os “brinquedos inteligentes” (ex. MagikBee) continuam a surgir um pouco por todo o lado, o mais recente vem do Copenhagen Institute of Interaction Design, chama-se Ziff e foi criado por Alejandra Molina, uma designer de interação mexicana, como trabalho de tese da pós-graduação Interaction Design Programme.

Ziff é um brinquedo inteligente, um híbrido composto por dois objetos, um físico e um digital. O brinquedo físico funciona neste caso como uma interface tangível do videojogo. A inovação mais interessante da abordagem apresentada reside no entanto no facto do brinquedo não se limitar ao mero estatuto de interface, mas ser ele próprio dotado de uma componente de interação criativa. Ou seja, os jogadores precisam de experimentar com o brinquedo, construir e transformar, para que ele possa realizar as tarefas necessárias no âmbito do jogo digital. Não basta pegar e carregar em botões, ou abanar e mexer, é preciso olhar para o que se tem nas mãos e para o que está no mundo digital e combinar, encontrar a complementaridade.

A prototipagem em papel do jogo

Existe aqui uma certa similaridade com a nossa abordagem no Bridging Book, pelo uso da conceptualização da representação em modo de complementaridade. Ou seja, o brinquedo aqui tem de funcionar em complemento do mundo digital, e não apenas como transmissor de sinais. E é aí que tudo se torna mais complicado no processo de design como acaba por admitir Molina ao Gamasutra,

“I have to think about where the attention of the player is at all times, exactly where the player’s eyes will be looking. The level design has to consider the time it takes to make any physical change, and I needed to consider all the possibilities, not just the “right ones”. The game should react to whatever configuration the child makes, and should give you some space to experiment, and learn by trial and error. Every level has to have different environments to motivate the player to change configuration.”

Em termos de desenvolvimento a componente digital foi toda criada sobre Unity, no caso do brinquedo recorreu-se ao Arduino e RFduino. O resultado final é fruto de trabalho de equipa, sendo Molina engenheira, toda a arte foi criada por Line Birgitte Borgensen.

A maker Alejandra Molina 

O projeto convenceu desde já muitas pessoas, tendo sido selecionado para ser apresentado no Alt.CTRL.GDC da Game Developers Conference que vai decorrer de 14 a 18 Março em São Francisco. Aliás estará aí presente um outro projeto dentro desta mesma linha, que esteve no Kickstarter há pouco tempo, o Fabulous Beasts.

Sobre todo o processo criativo e de desenvolvimento podem ler em detalhe no blog de Molina ou ler a entrevista que deu à Gamasutra recentemente.

"That Dragon, Cancer"

Esta semana aproveitei o texto para o IGN para escrever sobre um dos videojogos que há muito tempo aguardava poder jogar, "That Dragon, Cancer" (2016). Tendo sido anunciado em 2013, demorou a finalizar já que pelo meio foi necessário ainda encontrar financiamento, enfrentar o desaparecimento da criança, e terminar o jogo. Tudo isto foi sendo seguido pela rede, aumentando a cada nova informação mais e mais a expectativa, que agora posso dizer que não defrauda.

Sendo pai, talvez seja mais fácil entrar no jogo, do que para quem não é, ainda assim arrisco que o jogo tem capacidade para tocar todos, a integração de todos elementos da comunicação audiovisual e interativa é tão coesa e dirigida que dificilmente se consegue escapar ao tema e à mensagem.

O texto pode ser lido integralmente no IGN, sob o título, O Luto nos Videojogos (IGN 8.3.2016).

"2016 Interaction Design Today"

A Interaction Design Association criou um pequeno filme com entrevistas a alguns dos mais interessantes designers de interação, incluindo Brenda Laurel, e disponibilizou-o no Vimeo. Nada de muito novo, embora seja interessante olhar para as percepções dos outros, e compreender que estamos no mesmo comprimento de onda.

“a lot of people say they are bad at technology, but I think that a lot of technology is bad at humans” Amber Case

"2016 Interaction Design Today" da IxDA

"Liberdade" por Jonathan Franzen

Obra-prima. Não porque tem uma escrita perfeita, não porque tem uma história primorosa, não porque tem uma ideia primordial, mas porque integra tudo isto numa só obra. Ao fim das primeiras vinte páginas já percebemos que assim é, e Franzen nunca desilude ao longo das quase 700 páginas que a vontade anseia por ler de um só fôlego.

A escrita de Franzen é perfeita mas não num sentido lírico que no entanto, e na ausência do belo, não faz menos por nos agarrar, nos enlaçar. Cada frase sucede-se a outra, sem notarmos que uma termina e outra começa, sem percebermos sequer que são frases, porque apenas sentimos aquilo que vamos imaginando. Franzen desenvolve uma forma de nos dar a conhecer o mundo ficcional que nos faz esquecer que estamos a ler, as palavras sugam-se para dentro das frases, e estas para dentro dos parágrafos, e por sua vez para dentro de nós mesmos, como que se traduzindo de forma automática em pensamentos. Acredito que o modo como o faz se deve a duas componentes base: a erudição linguística e a escalpelização da ação.

A linguagem apresentada é imensamente rica, não petulante com adjetivação barroca, mas pela extrema diversidade vocabular, e seu uso, que Franzen vai buscar ao interior da sociedade de várias décadas, diferenciando as linguagens das diferentes gerações e tempos. Não há espaço para o cliché, tudo parece cristalinamente renovado, porque evocando um mundo conhecido por nós, mas por meio de uma representação textual completamente nova, capaz de nos dar a ver de modo diferente.

Por sua vez a construção do texto segue uma abordagem, aqui sim barroca, pelo excesso de detalhamento do real, nomeadamente no modo como descreve as ações, e mais ainda a sucessão das mesmas, como que encapsulando umas nas outras, garantindo sempre ao leitor o acesso a um todo. O leitor sente o aprofundamento das camadas, esquecendo por momentos de onde se parte, para logo a seguir o texto resumir e voltar a trazer de volta ao início, para garantir que tudo se mantém no limiar do entendível. Este detalhe chega por vezes a parecer infinito, sem nunca saturar, mas sobre ele Franzen diz,

“Qualquer romance, mesmo razoavelmente longo, representa apenas uma fração infinitesimal daquilo que se sabe sobre o mundo. Aquilo que eu sei sobre Liberdade é maioritariamente acerca dos seus quatro personagens principais, os quais cresceram a partir do pequeno pedaço de mundo conhecido pelo seu criador. Representar um mundo é uma forma de permitirmos a nós mesmos sentir pequenas coisas de modo mais intenso, e não de conhecer muita informação.” no Guardian. 

De certa forma, Franzen optando por não seguir nenhuma das abordagens de subversão do texto, modernas ou pós-modernas, acaba por inovar no modo como consegue rentabilizar e complexificar a estrutura clássica de contar histórias, nomeadamente pelo brilho com que desenvolve uma estrutura de tão fácil compreensão, impregnada de construções frásicas imensamente complexas. Neste sentido podemos dizer que Franzen é menos lírico que Roth ou Nabokov e imensamente mais acessível que Foster Wallace ou McCarthy, contudo é tão ou mais competente que qualquer um deles, exatamente pelo modo como entrelaça a forma narrativa de complexidade mantendo o seu fluir tranquilo.

No campo da história, “Liberdade” oferece-se em várias camadas, sendo a mais imediata, um recorte social e psicológico da família de classe média americana, facilmente identificável pela sociedade ocidental contemporânea, através da qual Franzen nos faz reviver os dilemas e conflitos do casamento, dinheiro, amor e sexo, competição e colaboração, passado e futuro, natureza e sobrepopulação. Tudo isto é elevado a uma categorização em círculos ideológicos demarcados por opções políticas, republicanos e democratas, que parecendo por vezes sofrer de viés do escritor, acaba por nunca nenhum ficar incólume à sua crítica.

Mariquita-azul (Setophaga cerulea), a espécie ameaçada de extinção que surge no centro do enredo.

E é desta crítica, às diferentes ideologias, que veremos emergir o objeto de “Liberdade”, a nossa incapacidade individual para lidar com a tal liberdade sempre que esta coloca em risco o nosso próprio benefício, mesmo quando isso implica a nossa própria perda de liberdade. Isto fica patente desde cedo no modo como se lida com uma ocorrência de violação sexual, e atravessa subterraneamente todas as grandes decisões ao longo da epopeia familiar, conduzindo-nos até ao grande propósito deste livro. Este propósito primordial, objeto de "Liberdade", é como facilmente se pode depreender desta descrição profundamente melancólico, mesmo trágico, contudo e ao contrário do universo mccarthyano, Franzen não se fica e oferece saída, que depende de cada um interpretar à sua maneira.

"Não sabia o que fazer, não sabia como viver. Cada nova coisa que encontrava na vida impelia-o numa direcção que o convencia por completo da sua rectidão, mas depois surgia uma outra coisa nova que o impelia na direcção oposta, mas que também lhe parecia certa. Não havia nenhuma narrativa controlada: aos seus próprios olhos parecia ser uma bola de pinball puramente reactiva, num jogo cujo o único objectivo era manter-se vivo só mesmo para estar vivo." p.392

Edição: "Liberdade" (2010) de Jonathan Franzen, trad. Maria João Freire de Andrade, Publicações Dom Quixote, 688 pág., 2011

Contemplando na visceralidade

Uma curta de animação brilhante estreada no Sundance 2015 chega agora à rede pelas mãos da Vice, e vale todos os minutos. "Teeth" apresenta-nos uma pessoa obcecada com os seus dentes, levando-nos numa jornada ao longo da sua vida e dos momentos de perda de cada um dos seus dentes. Apesar deste sentido linear, classicista, existe algo de surreal na motivação e conclusão da curta, que levanta um pouco do véu sobre as nossas próprias obsessões e perdas irreparáveis.

O filme apresenta enormes qualidades no campo da ilustração, com uma arte a garantir intensa sobriedade, e maturidade, ao relato, ao mesmo tempo que lhe atribui camadas de crueza e naturalidade que criam em nós um certo mal-estar conduzindo o filme do dramático ao visceral. Isto vai de encontro ao que a dupla de realizadores, Daniel Gray e Tom Brown, que formam a Holbrooks estabeleceram como missão para a sua produtora:

"Holbrooks creates beautiful things, but never for the sake of beauty alone. Behind every frame we produce, there is thoughtfulness, integrity and value. Holbrooks paints from a broad spectrum of hues -- from the lurid to the luminescent, -- always with the goal of building narrative richness. We seek to inspire viewers’ continued thought and conversation than to provide tidy endings to our stories. We love working in the short form; where economy is essential, one must be ruthlessly compelling to make an impact with lasting resonance. In every form and duration, Holbrooks seeks to engage with the power of honesty and sensitivity."

Mas se a arte visual é soberba, toda a enfatização criada na faixa sonora incrementa terrivelmente o seu valor, desde logo com a belíssima narração do ator Richard E. Grant, mas acima de tudo pelo fantástico trabalho de foley da Antfood. Porque mais do que aquilo que se diz, conta aqui o como se diz, e toda a curta é em si mesmo um exercício estilístico de construção de uma experiência estética que nos obriga a parar, contemplar e refletir.

"Teeth" (2015) de Daniel Gray e Tom Brown

Sinopse: "Things of worth are often neglected in favour of that which might be more immediately gratifying. Unfortunately, the things that are neglected are often lost forever, irreplaceable. This is the story of a man with a misguided and intense focus – one which started in his youth and carried on to old age. His life events are chronicled through the loss of his teeth – and how his obsessive efforts to amend what was damaged bring on yet further destruction."

"Confissões"

Poderia chamar-se A Conversão, porque mais do que confessar os seus pecados, ainda que o faça, Agostinho traça a história da sua própria personagem, em jeito de autobiografia, dando conta do lugar comum de onde veio, igual ao de tantos outros, pejado dos mesmos dilemas, dos mesmos pecados, a partir do qual conseguiu, por meio de uma escolha profundamente refletida e munida de vontade, transformar-se, libertar-se, para chegar a Deus.

“Assim, meu Deus, a confissão que faço em tua presença, é e não é silenciosa; a boca se cala, mas meu coração clama. Tudo o que digo aos homens de verdadeiro já tinhas ouvido de mim, e nem ouves nada de mim que antes não me tivesses dito.”

Mas “Confissões” não é apenas mais uma autobiografia, nem tão pouco se tornou relevante por ser uma, ou mesmo a primeira autobiografia da nossa história escrita, o seu valor reside antes no impacto, no lastro produzido ao longo de séculos e séculos. “Confissões” é central na caracterização de toda a sociedade ocidental, embrenhada nos valores do cristianismo, e mesmo para quem deles se tenha afastado, tem de com eles conviver todos os dias, já que eles são a raiz e os pilares da nossa moral. São 16 séculos de permanência na cultura formativa de uma sociedade, num discurso direto de grande proximidade interior, completamente distinto daquilo que se encontra na Bíblia, que faz com que a mensagem passe, não apenas de modo fácil, mas de modo efetivo.

"Confissões" foi escrito entre 397 e 400

Agostinho, mestre da retórica, começa por se apresentar como apenas mais um ser humano, comum, vulgar, cheio de defeitos, tal como todos nós, e ao longo de 13 livros conduz-nos, pela mão, até à possível “salvação”. O seu discurso carregado de honestidade e humildade, intenso na análise psicológica que faz de si, da mente humana, torna-se próximo, empático, impossibilitando a nossa fuga. Agostinho mantém-nos atrelados a si, lendo-o, sentindo-o, mas sentindo-nos a nós mesmos. Não é de transcendência, nem de invisível, ou forças inimagináveis que se fala aqui, mas apenas de humanidade, de questionar o nosso eu, o que somos, porque somos, como somos, questões que todos nós, cedo ou tarde, nos colocamos. Fala do desejo, da perda, da busca, dissecando em profundidade o modo como se vai concebendo aquilo que somos, ou que parecemos ser.

Uma dos dilemas centrais desta confissão assenta no sexo, o “pecado original”, que para alguns soa exagerado, ou até obsessivo. Senti também isso no primeiro confronto, mas aos poucos fui compreendendo a sua centralidade na construção do caminho, tendo-se tornado mais claro quando li a análise de Mark Lilla ao livro de Robin Lane Fox “Augustine: Conversions to Confessions” (2015), um livro que disseca em profundidade as Confissões e todo o seu contexto. Lilla critica Lane, por se ter centrado ele próprio no sexo, chegando ao ponto de afirmar que a conversão de S. Agostinho “não foi uma conversão à fé cristã… mas antes uma fuga ao sexo e à ambição”. Lilla explica então:

“não é desta forma que Agostinho conta a sua história. O problema do sexo é apenas uma concha à volta de um mistério mais profundo, o funcionamento da vontade humana. É um assunto ao qual Agostinho retornou uma e outra vez nos seus sermões e livros. A mente comanda o corpo, mas não pode comandar a si mesma. Por que não podemos desejar o nosso desejo? Ou, muitas vezes decidimos fazer alguma coisa, mas a vontade é mais fraca para seguir adiante. Como, se a vontade é uma coisa, é que isso pode ser possível? Para explicar estes enigmas, Agostinho teve uma ideia que moldaria a consciência ocidental durante séculos: a noção de que os seres humanos têm duas vontades em si, uma desafiante que quer autonomia e uma disciplinada que quer servir a Deus. A única maneira de alcançar a felicidade, Agostinho acreditava, era subordinar a primeira à segunda." (fonte)

Ou seja, a consciência boa e a consciência má, o certinho e o diabinho. Algo que se veio a converter mais tarde numa dualidade entre mente e corpo, pela mão de Descartes. A mente pura, a única capaz de chegar à verdade, e o corpo, resquício de nós, tal concha impeditiva de aceder à verdade, que por meio dos seus sentidos biológicos distorce o real. Algo que Platão já concebia, na sua oposição entre representação e real, e que perdura até aos nossos dias. Mesmo hoje, depois de amplamente demonstrado, o quão orgânicos somos, da ausência e impossibilidade de qualquer dualidade, o modelo abstracto dessa dualidade, satisfaz as nossas ânsias sobre os porquês das nossas dúvidas. Porque aquilo que somos não é uno, não é igual todos os dias, nem em todos os lugares, nem com todas as pessoas, e quando nos questionamos porquê, fica mais fácil ter um bode expiatório, de preferência algo que possamos dizer, com satisfação, que não podemos controlar, seja o desejo, a carne, ou a emoção.

“Vi tua Igreja cheia de fiéis que, por um caminho ou por outro, progrediam. Quanto a mim, aborrecia-me a vida que levava no mundo, e era para mim fardo pesadíssimo, agora que os apetites mundanos, como a esperança de honras e riquezas, já não me animavam para suportar tão pesada servidão. Essas paixões haviam perdido para mim o encanto, diante de tua doçura e da beleza de tua casa, que já amava. Mas sentia-me ainda fortemente amarrado à mulher. Sem dúvida o Apóstolo não me proibia de casar, embora em seu ardente desejo de ver todos os homens semelhantes a ele, exortasse a um estado mais elevado. Mas eu, ainda muito fraco, escolhia a condição mais fácil; por isso, vivia hesitando em tudo o mais, e me desgastava com preocupações enervantes, pois a vida conjugal, a que me julgava destinado e obrigado, ter-me-ia obrigado a novas incumbências, que eu não queria suportar.”

Sendo uma boa leitura, não deixa de apresentar problemas, muitos até, não apenas no seu conteúdo, tendo em conta a data em que foi escrito e o grau de assertividade, próprio à retórica, que Agostinho imprime ao discurso, mas também em parte pelo método, ou talvez ausência deste, na busca do interior. Não tínhamos ainda método científico, nem tão pouco aqui serviria muito, mas tinhamos Sócrates, e Agostinho conhecia o seu trabalho, por isso métodos de argumentação existiam, não é um problema de ter de se começar do zero. O maior problema de Agostinho surge na circularidade reducionista do seu discurso, que ao embrenhar-se na busca e definição de um conceito, se centra neste apenas, analisando todas as perspectivas que nele desembocam, esquecendo contudo tudo o que dele impacta o contexto circundante. O modo como tenta definir o tempo e a memória, nos últimos livros são totalmente demonstrativos deste processo de aprofundamento, em que objetivamente Agostinho se afasta, ou impede outros elementos de serem chamados à argumentação, mantendo a mesma fechada sobre si, em círculo, tornando impossível emergir qualquer ideia nova. Muito provavelmente porque imbuído do mesmo método que definiu na sua busca por Deus, no seu questionamento sobre a sua possibilidade, e na impossibilidade de chegar a qualquer evidência, foi construindo e desenhando um sistema de argumentação, que funciona na base da amplificação da abstração conceptual, ou seja, na construção de camada sobre camada de ideias, sem suporte, na ânsia de que elas acabem por se suportar umas às outras.

“Então veria que a sucessão dos tempos não é feita senão de uma sequência infindável de instantes, que não podem ser simultâneos; que, pelo contrário, na eternidade, nada é sucessivo, tudo é presente, enquanto o tempo não pode ser de todo presente. Veria que todo o passado é repelido pelo futuro, que todo futuro segue o passado, que tanto o passado como o futuro tiram seu ser e seu curso daquele que é sempre presente. Quem poderá deter a inteligência do homem para que pare e veja como a eternidade imóvel, que não é futura nem passada, determina o futuro e o passado?”

Não conheço a obra de Agostinho, para além deste livro, mas li algures que este trabalho não terá sido tão espontâneo como se quer apresentar. Que este terá sido um trabalho escrito não para se encontrar a si próprio, mas antes para conduzir os seus leitores à conversão. Não tenho qualquer dado que suporte esta teoria, que pode não passar de mera conspiração, contudo tendo ou não sido assim, o mais relevante está no texto que temos na nossa frente que demonstra uma mestria profunda da retórica, do uso da narração, do storytelling, para envolver e persuadir. Todo o livro se apresenta como uma jornada — em três atos, com introdução, desenvolvimento e conclusão — em que se parte da ignorância da dúvida de si; para se entrar num novo reino, o do conflito existencial; para o qual se encontra no final uma resposta, a conversão, capaz de fechar todas as pontas, libertando-nos do peso da inconsciência, garantindo a total satisfação do leitor da narrativa.

“No princípio criou Deus o céu e a terra. A terra era invisível e informe, e as trevas se estendiam sobre o abismo.” Ouço estas palavras, meu Deus, e não encontrando menção do dia em que criaste essas coisas, concluo dessa omissão que se trata do céu do céu, do céu intelectual, onde a inteligência conhece simultaneamente e não por partes; não por enigma, ou como um espelho, mas por inteiro, em plena luz, face a face; conhece não ora isto, ora aquilo, mas, como disse, simultaneamente, sem a sequência temporal. Concluo também que se trata da terra invisível, informe, estranha às vicissitudes do tempo, que ora causam isto, ora aquilo, pois onde não há forma não pode haver isto ou aquilo.”

Versão lida: “The Confessions of St. Augustine” (400) de Santo Agostinho, narrado por Simon Vance, 12 hrs and 45 mins, 2008 
Versão utilizada para os excertos: “Confissões” (400), tradução de J. Oliveira Santos e A. Ambrósio de Pina, Vozes, 9788532641861, 2013